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‘Het komt pas aan bij het
publiek als ik het zelf ook voel’

Hoe ziet de werkplek
eruit van mensen die
scheppen? Wat
hebben ze nodig om
tot hun creaties te
komen? Aflevering
27: cabaretier,
zangeres, schrijfster,
tv- en radiomaker
Claudia de Breij
(1975). Ze woont en
werkt in Utrecht.

‘D
e hele bovenste etage van
ons huis is mijn werkplek,
ontzettend luxe natuurlijk.
Compleet met keuken, eet-

tafel en een aparte zithoek met piano en
gitaren. Ik probeer deze plek te zien alsof
het niet mijn huis is, dus als ik hierheen
ga ben ik netjes aangekleed en opge-
maakt. Als ik hier kom wordt er ook echt
gewérkt. Om negen uur zit ik aan het bu-
reau, met de laptop; meestal op maandag
en donderdag, mijn schrijfdagen. Liedjes
en teksten. Ik heb een afwijking: voor ie-
dere nieuwe voorstelling koop ik een
nieuwe laptop. Dat vind ik prettig. Ik be-
gin altijd in een schoon schriftje, zou je
kunnen zeggen. Ik ben nu bezig met het
maken van een plaat; twaalf nieuwe lied-
jes, waar heel misschien straks ook een
klein voorstellinkje uit voortkomt. Ik zeg
dit wat voorzichtig – mijn vorige tournee
heb ik moeten afzeggen door privésores.
Maar nu is het gevoel weer terug.

De eerste gedachtes die ik heb, ideetjes
die ik opdoe zet ik snel in mijn iPhone.
Mijn ervaring is: je vergeet alles, ook de
meest briljante ideeën. Dus als ik iets be-
denk schrijf ik het meteen op. Een opmer-
king die iemand maakt, waarvan ik denk:
hee. Mooi. Zoals laatst op een crematie,
waar de uitvaartbegeleidster zei: u kunt
nu allemaal de familie gaan condoleren,
maar u kunt ook overwegen om dat niet
nu te doen, maar straks – als de aandacht
afneemt. Dat vond ik zo prachtig, ik zette
meteen ‘Niet nu’ in mijn telefoon, met in
drie steekwoorden wat er gezegd was. Ik
heb er net een liedje op geschreven. Niet

nu. In mijn telefoon staan ook rare dingen
die ik in mijn hoofd heb. ‘De Brabantse
Wa l v i s ’ – het geluid van een walvis lijkt ei-

genlijk best wel op dat platte Brabants,
dus als wij Brabanders gaan nadoen, kun-
nen we misschien met walvissen praten.
Nou ja (lacht hard), dit slaat natuurlijk
nérgens op! Gênant gewoon. Totaal kans-
l o o s.

Het uitwerken doe ik in boekjes. Het
begint met schrijven. Zitten en schrijven.
Wat voor associaties roept het onderwerp
op? Veel krassen, strepen. Altijd eerst de
tekst. Heel soms hoor ik daar meteen het
melodietje bij, maar meestal schrijf ik het
zonder melodie helemaal uit. Ik let goed
op het ritme, het metrum moet kloppen.
Vroeger schreef ik vooral mooie zinnen,
heel talig. Maar inmiddels heb ik het ge-
heim van Engelse pop ontdekt: hoe lekker
dat bekt. En dat dat soms belangrijker is
dan precies die woorden of uitleg in het
liedje stoppen die je in je hoofd had.

Na het boekje gaat het over in de com-
puter, omdat ik dan de vorm goed zie. De
lengte van de zinnen, het aantal lettergre-
pen. Ik zie het meer in zijn geheel. Later
gaan Sander (Geboers, componist, red.) en
ik hier samen zitten en laat ik hem horen
wat ik heb gemaakt. Ik zing het voor, hij
pakt zijn gitaar of gaat aan de piano zitten
en samen zoeken we dan naar de geschik-
te melodie. We luisteren soms naar andere
artiesten; niet om het te kopiëren, maar
om het juiste gevoel erbij te krijgen. Soms
is een liedje gelijk af, maar soms moet je
het echt uit de klei trekken. Het is ook
echt niet zo dat iets alleen goed zou zijn
als het meteen staat. Welnee – it’s work.

De voorstelling schrijf ik helemaal zelf.
Pas in een heel laat stadium komt de regis-
seur erbij, eerst doe ik nog de try-outs.
Soms voel je vlak voor je opgaat: die ene
grap, dat lied – hij gaat eruit. Het klopt

niet. Op het podium ga je onderuit als het,
zoals ik dat noem, schrijftafelgezwoeg is.
Het publiek moet er iets aan hebben. Dat
ze erom lachen, ontroerd raken; maar het
mag ook best schuren, onaangenaam zijn.
In feite is al mijn werk óf geruststellend óf
het verontrust. Troosten doe ik graag. Het
is voor iederéén niet zo makkelijk alle-
maal. Troosten doe je trouwens ook door
mensen aan het lachen te maken.

Ik werk altijd met een pauze, dat vind
ik heerlijk. In twee delen een show. Ik
weet inmiddels wat de wetmatigheden
zijn en stuur de mensen dus met een lach
de pauze in. De humor in mijn liedjes of
show komt vaak voort uit waar ik me aan
erger. Mensen die zeggen dat ze ‘geen tijd
voor een relatie’ hebben; die zie ik altijd in
Lingo. Dáár hebben ze dus wel tijd voor
(lacht) – het zijn dus gewoon kneuzen.
Het komt voor dat ik zelf ergens hard om
moet lachen, maar verder niemand. Ter-
wijl ik dan toch heel sterk voel dat het echt
een goede grap is. Je weet het pas als je op
het podium staat. Je moet er zelf echt in
geloven, dat is het hele geheim. Dat geldt
ook voor liedjes. Ik moet het voor me zien,
moet er zelf echt in zitten.

Ik merk tijdens het toeren pas hoe het
écht met me gaat. Mensen merkten het
niet aan me toen ik middenin mijn privé-
shit nog die voorstelling Hete Vrede speel-
de, met grappen en al; maar ik merkte wel
het effect van de liedjes op het publiek. Ik
zong een liedje en op rij één zag ik een me-
vrouw huilen – shit, snel een andere kant
op kijken anders ga ik zelf janken. Maar
daar zat zo’n grote havenarbeider óók te
huilen. Mensen voelen wat je voelt maar
wat je niet zegt. Dat is zo bizar. En ontzet-
tend mooi.”
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uit
voor kinderen

Uitgelichte Olifant
Hoe zet je een olifant in de spotlights?,
dat is de titel van de kinderlezing op zon-
dag 16 december in Koninklijk Theater
Carré. Een paar dagen later begint in het
theater het Wereldkerstcircus en tijdens
de lezing krijgen kinderen een voorproef-
je. Zo mag je alvast de dieren zien, zelf in
de piste staan als een echte circusartiest
en leert lichtontwerper Wim Dreesens je
hoe je een acrobaat of een olifant uitlicht
in zo’n groot theater.
16 december, 11 uur. Koninklijk Thea-
ter Carré. Amsterdam.
Aanmelden kan tot vrijdag 14 decem-
ber 16.00 uur. Inl.
d e p l a n t a g e a m s t e rd a m . n l

Os en Ezel
Wat gebeurde er nou eigenlijk die kerst-
nacht tweeduizend jaar geleden? We
kennen allemaal het verhaal van de ge-
boorte van het kerstkind. Maar niemand
heeft de Os en de Ezel ooit gevraagd om
hun versie te geven van wat er die nacht
is gebeurd. En dat pikken ze niet langer.
t/m 6 januari. Verschillende Neder-
landse theaters.
Inl. theaterterra.nl

Boijmans voor peuters
Museum Boijmans van Beuningen orga-
niseert zondag 16 december een speci-
ale rondleiding voor peuters. Museum-
knuffel Bo neemt hen mee op reis door
het museum, aan de hand van spelletjes,
liedjes, verhaaltjes en dansjes.
16 december, 15 uur.
Boijmans van Beuningen, Rotterdam.
Inl. boijmans.nl

kinderpagina

Heb jij een lievelingsboek of een lieve-
lingsfilm of lievelingsmuseum?

Vertel het ons en wij zetten
het in de krant!

Mail naar kinderpagina@nrc.nl of stuur
naar Kinderpagina NRC Handelsblad,
postbus 3372, 1001AD in Amsterdam.

oproep

opmerkelijkeuitvindingen
Marit Törnqvist tekent dingen die nog niet bestonden maar nodig uitgevonden moesten worden. Deze week de fietstaxi.
Heb jij ook zo’n idee? Stuur het naar kinderpagina@nrc.nl en misschien gaat Marit het wel tekenen.

M
idden in het museum Panorama
Mesdag in Den Haag staat een
wit huis, opgetrokken uit hou-
ten wanden. Op de muur is een

venster geschilderd, de ramen staan open. Het
is of we door het glas naar binnen kijken en
een vrouw op een bank zien liggen. Als we ver-
volgens naar binnen gaan, dan ligt daar inder-
daad een vrouw op een bank. Maar ook zij is
g e s ch i l d e r d .

Beeldend kunstenaar en schilder Paul
Critchley is een tovenaar. Hij speelt een boei-
end spel met illusie en werkelijkheid. De ten-
toonstelling in Panorama Mesdag heet Ve r b e e l -
de Ruimte. Dat is een goed gekozen naam. De
werken van Critchley verrassen en verleiden,
je kunt er lang naar kijken en telkens iets
nieuws ontdekken. Hij geeft diepte en ruimte
aan het platte vlak van schilderdoek. Daarom
is het zo’n goed idee om Critchleys schilder-
werk in Panorama Mesdag een plaats te geven:
ook de naamgever van het museum, de Haagse
schilder H.W. Mesdag, schiep met zijn panora-
maschilderij van het strand bij Scheveningen
een volmaakte optische illusie. Bij binnen-
komst in het museum valt een schilderij op
dat een meterslange muur voorstelt. Je zou

het willen aanraken, zo echt zijn de bak-
stenen geschilderd. Als je langs de

langgerekte muur loopt, kun je
zelfs aan het einde ervan de hoek

omgaan. Op een ander schilde-
rij zweven twee stoelen in de

ruimte. Een ouderwetse
telefoon staat op de ene

stoel, de hoorn ligt op
de andere. Door de

geraffineerde ma-
nier waarop de
stoelen zijn geschil-
derd, lijken ze drie-
dimensionaal. De
ondertitel getuigt
van een subtiel ge-
voel voor humor: „Je
kunt beter even gaan
zitten, ik heb je iets
belangrijks te vertel-

len.”
Volgens Critchley behel-

zen zijn tekeningen niets an-
ders dan dat weer te geven wat hij in

het dagelijks leven ziet. In de catalogus
schrijft hij: „Alle kinderen tekenen en ze te-

kenen wat ze in hun dagelijkse leven tegenko-

men.” Toch is het niet zo eenvoudig als het
lijkt. Want als je tekent, doe je dat op een plat
vel papier. Dat doet schilder Critchley ook.
Maar hij weet op dat platte vlak met verf en
penseel ruimte en diepte te scheppen. Weerga-
loos en zelfs spannend is het schilderij waarin
hij zijn nieuwe appartement in Barcelona
schildert, uit 1998. We zien alles tegelijk: hele-
maal rechtsonder staan de verhuizers die do-
zen naar binnen takelen. In het midden van
het schilderij zien we de woonkamer met
openslaande balkondeuren. Door die deuren
zien we de huizen aan de overkant die we in
het ‘e ch t ’ ook zien in het stuk doek met de ver-
huizers. We zien de badkamer en slaapkamer,
zelfs het trapportaal aan de onderzijde van het
werk. Het bijzondere is dat het schilderij niet
zoals gebruikelijk een rechthoekige vorm
heeft, maar dat het lijkt of de verschillende de-
len van het interieur als puzzels in elkaar pas-
sen. Critchley leert je opnieuw kijken. Zijn
werk is een avontuur voor het oog.
Kester Freriks

Paul Critchley: Verbeelde Ruimte in Panorama
Mesdag, Zeestraat 65, Den Haag. T/m 13 janu-
ari. Inl: panoramamesdag.nl Catalogus € 16,95

To v e r e n
met tijd
en ruimte
Panorama Mesdag is een heel groot
schilderij van het strand. Het lijkt
net echt. Paul Critchley tovert in
Den Haag nu ook met verf.

Kitchen Sink Drama, 2010

De wonderbaarlijke reis van Edward Tulane, ge-
schreven door Kate DiCamillo, is een boek
waarom je kunt huilen en lachen. Het porse-
leinen, superverwende konijn Edward Tula-
ne wordt in de watten gelegd door zijn baasje
Abilene. Hij heeft totaal geen gevoel. Maar als
het beest onverwacht in vreemde handen valt,
wordt hij bang en – als hij blijft leven – b l ij.
Edward Tulane komt langzaam tot ‘leven’.
Aron Klamer, 7 jaar

Mijn lievelingsboek is Karlsson van het dak va n
Astrid Lindgren. Het gaat over een mannetje
(Karlsson) dat op een dak woont. Hij maakt
heel veel pret met een jongetje dat in het huis
woont. Het jongetje heeft Eric Ericsson. Karls-
son houdt van poetsen bakken, ‘tirriteren’ en
krentenbollen stelen. Toen we op vakantie
naar Zweden gingen hadden we de luister-cd
van het boek aan en die was ook heel leuk!
Sjoerd Kempen, 6 jaar

Er is ergens op de wereld een meisje
dat Loulou heet.
Ze woonden op een boerderij en leef-
de er fijn.
Op een dag werd er een lammetje ge-
boren.
Haar moeder wou haar niet.
Dus mocht ik haar hebben.
Ik noemde haar Viooltje.
Ze was erg zwak.
De volgende dag stierf ze.
Ik mocht een nieuw lammetje,
Ondanks ik zo verdrietig over Viooltje
wa s.
Ik noemde haar Bloempje.
Haar moeder heette Roos.
Op een dag stierf zij ook.
Ik was alleen met mijn lam.
Vanaf nu voer ik haar 2 keer per dag.

Loulou Hintzen, 9 jaar

Bloempje

lievelingsboeken

Rauric 12, Bar-
celona, 1998


